大部分海口市民都有些关于白沙门夜市的记忆。即便是在白沙门夜市已经成为废墟的今天，如果来一趟海甸岛，依然能在多处看到白沙门夜市的路牌指示。
上图是在和平大道上依然坚挺的指示牌。在这些指示牌上，写着中文“白沙门文创市集”（民间一般称为“白沙门夜市”），但是同时写着泰国文字“ไนท์บาซาร์”，大概读音是“耐芭莎”，这泰文就是音译自英语的“night bazaar”，意思就是“夜市”。白沙门夜市，名存实亡已经很长时间了。2023年6月10日，号称“亚洲最大沙滩夜市”的海口白沙门夜市正式开业。此后经历了辉煌的一个月。据公开报道，白沙门夜市开业首月里接待了市民游客超过100万人次，营业总额1300万元，据此预估每年可创税收过千万元。
（上图：2023年6月11日，开业第二天的白沙门夜市）
当时，媒体人罗朴华先生曾这么总结说：“海口白沙门夜市：超大体量，超多争议，超美体验，超远期待！”超大体量、超多争议都是事实，超美体验却是昙花一现，而超远期待却根本不存在了。看看从白沙门夜市开业后至今的时间线。
2023年7月15日：因防御台风“泰利”，白沙门夜市首次公告暂停营业，属临时应急措施 。
2023年11月28日：因进入冬季经营淡季及场地升级改造，夜市宣布部分商户暂时闭店停业，但并非全面停业，保留部分业态运营 。2024年9月：受超强台风“摩羯”严重破坏，夜市长期停业，进入大规模损毁修复阶段 。
2025年7月起：在海口市美兰区政府推动下，市集启动整改复工，部分儿童娱乐设施、酒吧餐吧已恢复营业 。而至今，官方并没有宣告白沙门夜市正式关闭。昨天，我再次路过，白沙门夜市大大的牌子还在，不过可能一般人看不懂。
这个立在草坪上的牌子上，大大的字母是：BSMNAITMKT，可以说是奇葩组合式英语。其中BSM是白沙门的拼音首字母，NAIT大概是英语“night”（夜晚）的胡乱简写，MKT是英语“market”（市场）的正式简写。我曾经跟人开玩笑说这块牌子真的是侮辱人的，仿佛在取笑路人没文化。（上图中的尖塔是新建的雷达设施，在白沙门夜市旁边。）
现在可以看到，白沙门夜市的“遗址”里，在2025年7月被重新招商过来的儿童娱乐设施也已经废掉了，早已经锈迹斑斑，配上沙子环境，感觉有点像美国西部恐怖片里的设施。
旧日的门楣仍在，但是设施已经一片破败。潜质相当不错的海滩，现在成了这个样子，很刺眼，也让人痛心，也让人疑惑这90多亩的一大片地方怎么能废弃这么久。很多人不知道，白沙门海滩是整个海甸岛唯一的大沙滩，另有一个小沙滩在天空之山南侧。请看以下卫星图：
白沙门沙滩自90年代开始就挺受欢迎的，是海口市民较为方便的玩海处。再加上又挨着白沙门公园，还是有一定人气的。白沙门夜市虽然“秘不发丧”，但是白沙门海滩路边的简易小吃摊生意依旧——就是有点丑。见下图。
其实，当年白沙门夜市之所以能火一阵，是因为“沙滩”与“海”，而不是因为里面的义乌小商品（号称文创）和预制菜（号称美食），甚至由于规模太大、单店氛围差、人太多，显得不够小资，所以荷尔蒙经济都没有。并且，事实上白沙门夜市也就是“拾人牙慧”、拼凑而成。今年年初我去了一趟西双版纳的星光夜市——据新闻报道，白沙门夜市的创意、运营思路和团队都源自星光夜市。这就可以理解为什么白沙门夜市里许多的泰国文字了，这是西双版纳的傣族特色。
（上图：西双版纳星光夜市，摄于2026年1月28日）
几年以来，文旅项目似乎成为了地方经济转型的“万能钥匙”，好像成为了地方经济突围的希望。这里面既有政绩冲动，也有资本与流量的狂欢，但同时也有泡沫。
白沙门夜市从一开始，就一直广受质疑，被市民投诉，被监管部门处罚。我多次发文谈及白沙门夜市，一直都不看好，毕竟海口的雨天多、台风多，白沙门这地方顶着北风、在冬天很冷；同时，白沙门差不多是海口市区的最北端，又是在海甸岛这么个岛上，交通问题一定也是令人头疼的。
既然泡沫早已肉眼可见地破了，是不是得有人快点收拾一下残局？
首先，场地里面的建筑与设施应该尽快清理，且不说很不美观，就算是为了安全着想，也应该快点清理掉。
其次，此前在路上挂的指示牌该拆掉了。
其三，如果这片90多亩的场地已经无法完全恢复成沙滩，那也应该尽量按照海边小公园的方式修缮一下。或许可以按照小公园中穿插一点消费场所的方式再尝试招商。即便再不行，干净地荒着也行。最后我想说，一个投资失败的大型项目如何良好地善后，本身也是营商环境建设的一部分。
作者：老痛2026.5.13
