海口万绿园，是海口市乃至海南省的一个标志。
不仅是因为万绿园够大，虽然它1070亩的巨大规模，在寸土寸金的黄金湾区里确实奢侈。
也不仅因为它足够的美，公园里上万棵树木、巨大的绿茵以及多种多样的小景观打造，显得开阔又精致。
更是因为在90年代如此金贵的一块地皮，在市民的热烈呼吁下，决策者放弃了原本的地产规划，而建成了公共绿地。尤为难得的是，海口市民们也不含糊，在建设之初，就捐资超过1000万元（是初期总投入的1/3）。这样的“双向奔赴”，从一开始就带着无数人的美好愿望。在上下一心的热火朝天中，很快，大片绿地和大量的绿植在这块土地上生根发芽。相当长时间里，不少单位、政商名流和普通市民，在这里不断的植树造林，真正地不负“万绿”二字。
同时，万绿园还有一个有点国际范，又很值得回味的英文名：Evergreen Park。这个“Evergreen”通常意思为“常绿”、“常青”、“常荣”，但是在这个语境下，好像也可以说是“长绿”、“万年绿”。如果说中文的“万绿”表达了数量之多，那么英文的“Evergreen”则补充了时间之长。就光是这一名字，人家就得说“海口有文化”。
三十年过去了，万绿园从人们的美好愿望出发，已经出落地成熟而美丽。相信很多市民游客、很多家庭都在这个园子里留下了美好的回忆。
昨天，我在万绿园的“留芳园”中，看到了海口市原市长曾浩荣先生和外国政要共同种下的椰子树前，在那个铭刻着曾浩荣先生名字的牌子上，有人献上了鲜花。
曾浩荣先生在1990年11月至1998年4月任海口市委副书记、市长，也就是在他主政海口期间万绿园建成的，他老人家在2025年12月26日因病医治无效，在海口逝世，享年81岁。那些在万绿园里给他送上的鲜花，体现了特别的深意。
在媒体报道中，曾以《80亿也无法买去的财富》为题，写过万绿园的建设由来。按90年代“海南房地产热”时每亩600多万元的地价计算，万绿园这片土地的估算出让价格接近80亿元。曾浩荣先生回忆这段往事时说：“当时海口的年财政收入才七八个亿，这对于当时城市基础设施缺乏，城市中甚至连一个消防栓都没有的海口来说，那是多大的一笔建设资金。”
而最终，万绿园不负众望地成长为了海口市的无价之宝。
有很多人都写过游览万绿园的文章，更有无数人在万绿园忍不住拍照，我也一样，毕竟万绿园的图景太美了。不仅是景色，更是人文。
昨天晴空万里，在那飘扬的国旗下，在温暖的阳光和舒适的树荫底下，市民们三三两两，有的席地而坐，有的搭着帐篷，在绿色的草皮上享受着周末休闲时光。
当镜头转向国旗的另外一个方向，则是海口金贸CBD的城市图景、城市天际线。
这种“出入繁华、享受绿意”的城市生态图景，也应了“前人栽树、后人乘凉”之意。
我更是深刻感受到，这一处飘扬的国旗，如同神来之笔，成为人文景观里的点睛之笔，真就是“生在红旗下，长在春风里”的美好诠释。
当然除了绿色，除了国旗的红，还有更多美好颜色的点缀。
在北方正是隆冬之时，海南岛绿意盎然、花意正浓。在万绿园的造景里，有不少市民游客在打卡拍照，需要“排队”才能拍到没有别人摆拍的纯纯景色。
海口市的古代历史文化相对浅薄。但是海口在改革开放、经济建设当中，也沉淀了自己的故事。万绿园就是其中的一个缩影，也是非常有亮点的一个。时间是最贵的，三十多年发展而来的万绿园，值得多一些“神来之笔”，成为海口市最亮眼的人文景观。
图文作者：老痛
2026年1月12日 于 海口·紫贝山房
